Einwilligen in das Verbliihen

Meine Mutter war 73 Jahre alt, als sie einen Knoten in ihrer Brust entdeckte.
Sie war damals seit neun Jahren Witwe. Der plétzliche Tod meines Vaters
hatte sie hart getroffen, denn sie war im Alter von 30 Jahren an Multiple
Sklerose erkrankt, nicht pflegebediirftig, aber doch auf gewisse Hilfeleis-
tungen angewiesen. Trotzdem blieb sie meistens fréhlich und unternahm
Ausfliige und Ferien, jeweils mit Transporthilfe durch bezahlte Personen.

Und nun also der Knoten. Uns zwei Tdchtern erzdhlte sie nichts davon.

Sie beschloss fiir sich ganz allein, dass sie genug lange gelebt habe und auf
jegliche Therapie verzichten wolle. Als sie eineinhalb Jahre spdter so
schwach war, dass ich sie zu mir holte, sah ich den weit fortgeschrittenen
Krebs und erschrak. Mutter trostete mich. Bald musste ich sie ins Pflege-
heim bringen. Sie blieb sechs Monate dort. Wir kamen uns so nah wie friiher
kaum je. Vaters plétzlicher Tod war fiir mich ein Schock gewesen. Nun durfte
ich meiner Mutter mit fast tdglichen Besuchen Freude bereiten und langsam
von ihr Abschied nehmen. Da sie sich noch herzlich freuen konnte, besuch-
ten auch unsere Kinder sie gern, der Jiingste spielte ihr jeweils Handorgel-
stiicke vor. Sie lobte auch regelmdssig die Krankenschwestern fiir die gute
Pflege, mit dem Erfolg, dass sie immer gut gepflegt wurde. Friiher hatte sie
es jeweils nicht geschdtzt, wenn ich vom Glauben erzdhlen wollte. Allmdh-
lich éffnete sie sich. Psalm 23 wurde zu ihrem Lieblingspsalm. Schwierig
waren die letzten zwei Monate. Wegen der durch Metastasen verursachten
Schmerzen brauchte sie immer mehr Morphium. Aber sie wehrte sich
dagegen, weil sie bei klarem Verstand bleiben und nicht wegen des Morphi-
ums verwirrt sein wollte. Allmdhlich blickte sie dem Tod offen in die Augen.
Wir besprachen, wie sie ihre Todesanzeige formuliert haben méchte, und sie
ermahnte mich, die Adressliste zu erstellen, damit diese rechtzeitig bereit
sei. Schliesslich starb sie mit 75 Jahren nachts.

— Ich war traurig, dass ich in dieser Nacht nicht bei ihr geblieben war.
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zwiegesprach

dein auge
fragespiegel
mein mund
wortesucher
schweigeleise
leiseschweigend
augenblick
stumme rede
du-ich

ich—du

auf der vertrauenswaage
kostet es

die welt

das ganze
vielleicht
schenkt es
nochleben
letztekreise

dir und mir
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