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Meine Mutter war 73 Jahre alt, als sie einen Knoten in ihrer Brust entdeckte. 
Sie war damals seit neun Jahren Witwe. Der plötzliche Tod meines Vaters 
hatte sie hart getroffen, denn sie war im Alter von 30 Jahren an Multiple 
Sklerose erkrankt, nicht pflegebedürftig, aber doch auf gewisse Hilfeleis-
tungen angewiesen. Trotzdem blieb sie meistens fröhlich und unternahm 
Ausflüge und Ferien, jeweils mit Transporthilfe durch bezahlte Personen.

Und nun also der Knoten. Uns zwei Töchtern erzählte sie nichts davon.  
Sie beschloss für sich ganz allein, dass sie genug lange gelebt habe und auf 
jegliche Therapie verzichten wolle. Als sie eineinhalb Jahre später so 
schwach war, dass ich sie zu mir holte, sah ich den weit fortgeschrittenen 
Krebs und erschrak. Mutter tröstete mich. Bald musste ich sie ins Pflege-
heim bringen. Sie blieb sechs Monate dort. Wir kamen uns so nah wie früher 
kaum je. Vaters plötzlicher Tod war für mich ein Schock gewesen. Nun durfte 
ich meiner Mutter mit fast täglichen Besuchen Freude bereiten und langsam 
von ihr Abschied nehmen. Da sie sich noch herzlich freuen konnte, besuch-
ten auch unsere Kinder sie gern, der Jüngste spielte ihr jeweils Handorgel-
stücke vor. Sie lobte auch regelmässig die Krankenschwestern für die gute 
Pflege, mit dem Erfolg, dass sie immer gut gepflegt wurde. Früher hatte sie 
es jeweils nicht geschätzt, wenn ich vom Glauben erzählen wollte. Allmäh-
lich öffnete sie sich. Psalm 23 wurde zu ihrem Lieblingspsalm. Schwierig 
waren die letzten zwei Monate. Wegen der durch Metastasen verursachten 
Schmerzen brauchte sie immer mehr Morphium. Aber sie wehrte sich 
dagegen, weil sie bei klarem Verstand bleiben und nicht wegen des Morphi-
ums verwirrt sein wollte. Allmählich blickte sie dem Tod offen in die Augen. 
Wir besprachen, wie sie ihre Todesanzeige formuliert haben möchte, und sie 
ermahnte mich, die Adressliste zu erstellen, damit diese rechtzeitig bereit 
sei. Schliesslich starb sie mit 75 Jahren nachts.
– Ich war traurig, dass ich in dieser Nacht nicht bei ihr geblieben war. 
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dein auge
fragespiegel
mein mund
wortesucher
schweigeleise 
leiseschweigend
augenblick
stumme rede 
du – ich 
ich – du
auf der vertrauenswaage 
kostet es 
die welt
das ganze 
vielleicht 
schenkt es
nochleben
letztekreise
dir und mir
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